
Regensburg

Jedes verdammte Mal,
hörte die Besprechungstischbesatzung Fluchworte 
noch und nöcher nachhallen, nachdem die Tür 
zuschlug, Schritte, Stampfen; Fluchschwall 
nachklingen.
Die letzte echte Tür, die im gesamten Gebäudetrakt 
überhaupt noch zuzuschlagen möglich war. Alle 
anderen waren zumindest mit Faulenzern bestückt, 
wenn nicht automatisiert oder sogar völlig smart.

Das ist das letzte Mal!
alle in Hörweite nahmen dies - wie immer - zur 
Kenntnis,
wo mal wieder Alarm war.
dass ich den Scheiß immer wieder ganz allein machen muss!

-Wiuu-Wiuuu-

Titty, wie Titan liebevoll von seinen Mitarbeitern 
genannt wurde, schreitet wutentbrannt und 
demonstrativ fassungslos in Richtung der 
Serverräume, deren Backups nicht aktiv ins 
Fertigungssystem eingebunden sind. Alle im Raum 
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beim Meeting Verbliebenen tauschen Blicke, würde es 
diesmal jemand wagen, den Schichtleiter daran zu 
erinnern, sich den Weg nicht doppelt aufzuhalsen, 
weil er seinen Latop im Raum hatte stehen lassen? 
Oder wollte er den Weg auf sich nehmen?
Alles nur Show?
Niemand maßte sich an, dafür Lippe zu riskieren. Zu 
Recht.

Verdammte Scheiße!
knallt die Tür zum Besprechungsraum also wieder auf, 
die Klinke wird das allerletztmögliche Mü wackliger,
Jedes Mal das-selbe!
Ein Laptop weniger im Raum, ein weiteres Türknallen, 
Schritte und inzwischen leibhaftige Kraftausdrücke 
werden leiser, Blicke werden getauscht. Alle 
entspannen Sich, die Wutausbrüche des Teamleiters 
gegen die schicksalhaften Kräfte außerhalb der 
Zuständigkeit kanalisieren nicht wenig Sympathie im 
Team. Lächeln und sich gegenseitig anschmunzeln 
über das übliche Ritual des Chefs, der diese simple 
Aufgabe einfach nicht deligieren darf und sich gerne 
noch über einiges anderes aufregt, was die 
Werksleitung des Unternehmens so für sinnvoll 
erachtet, schafft eine wohlige Grundlage für einige 
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Kommentare, was der Chef wohl noch so wünscht.
Wer darauf nicht mit Flirten und socialisen 
beschäftigt ist, vertieft sich in seinen Kram, krempelt 
die Ärmel hoch oder runter, geht in sich, doodelt oder 
krakelt irgendwelche Notizen vor sich hin, hüllt sich 
in den Anschein von Produktivität. Ohne das Summen 
der Produktionstrasse auf der anderen Seite des Glases 
unter ihnen, allein mit dem immer wieder grausam 
nölig tönenden Alarmsignal war es für die meisten 
schwer einen wirklich sinnvollen Gedanken zu fassen, 
weshalb manche auch etwas in Selbstgespräche 
verfallen.

Endlich hört das nervige Wimmern und Blöken der 
Sirenen auf, eine halbe Stunde würde der Chef 
wegsein, wie immer, wenn die Trasse neugeladen 
werden musste, die hundert Arbeiter in Exosklett und 
Lohn neben den zehntausenden Roboterarmen, den 
hunderttausenden Elektroservomotoren stillstanden, 
weil ... ja weil ... niemand weiß. Niemand weiß, was es 
diesmal ist, irgendwann machen sich immer 
irgendwelche Gerüchte breit, aber wirklich von Belang 
ist das dann ohnehin nicht mehr für irgendwen, ist ja 
die Integration, die andere Abteilung, denken sich 
einhellig alle im Raum, falls sie an irgendetwas 

10



anderes denken als daran, wie sie ihre Zeit gestalten, 
im Leerlauf. Im Vor-Ort-Sein-müssen, nur weil die 
Firmenpolitik das so vorsieht.

Umso angestrengter geht das Treffen später weiter, 
alle paar Wochen ist so irgendwas, dann aber 
Monsieur Schwartz, wie Titty anderweitig tituliert 
wird, einfach heilfroh, endlich in seinem E7 zu sitzen 
und aus dem Werk auszusteuern. Nicht aussteuern zu 
lassen, wann hat Mensch in diesen Zeiten denn überhaupt 
noch die Möglichkeit auch nur den flüchtigen haptischen 
Eindruck zu erleben,
 ir gend  et was  steuern zu können?

Immerhin 1350 Kilonewton Spitze auf der Hinterachse 
könnten das Profil der Pneus natürlich auf dem Weg 
zur Kita seines Sprosses vollständig auf dem Asphalt 
verteilen, aber wer sollte das bezahlen? Allein den 
Image-Schaden für die Firma würde seine Karriere 
wahrscheinlich beenden. Also sportlich, aber 
bestimmt. Mehr ist eben einfach nicht mehr drinn. 
Auch mit der hingebungsvoll soweit wie möglich 
entriegelten Anti-Spaß-Automation ist nicht mehr 
das Vergnügen zum Leben zu erwecken, was einst ein 
einziger bleisaufender 50-Kubik-Zylinder unterm 
Hintern seiner Ahnen auf zwei Rädern auslösen 
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konnte.

Scheiße
die Kita war pünktlicher als seine Assistent:innen, 
Töchterchen wartete schon lange im Hort, zu lange, 
sagen ihm die Augen seiner Tochter.

Immerhin keine Tränen in den Glubschern auf der 
Rückbank, dass würde das Fass für heute wirklich 
bedenklich füllen. Geburtstag , schießt es ihm durch 
den Kopf, wer hätte seinen Sproß bei dem Gedanken 
nicht kurz angesehen? Nachgefragt?
Regen.
Scheibenwischer wischten los.

Saaag maaal
versucht er es,

doch diese Augen bedeuteten ihm schon, er kann die 
Frage vergessen. Natürlich hatte er nicht ihren 
Geburtstag vergessen, aber den ihrer besten oder 
zweitbesten Freundin, die dann doch eigentlich ihre 
beste Freundin war, nachdem Sie halt umziehen 
mussten,  schon  wieder,  ja, blöd, dass mit der Welt 
und so, aber ein paar Jahre hat er ja noch, um ernsthaft 
und aufrichtig zu versuchen, ihr das zu erklären, mit 
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wer wie was und so.

Wenn.

Ja, wenn sie nur weiter fragen würde.
So, wie er. Ein Leben lang Fragen stellen und dabei 
lernen, sich die allermeisten selbst zu beantworten. 
Und eigentlich wird Sie viel zu schnell alt, eigentlich 
weiß er schon jetzt, dass er die Fragen vermissen wird, 
die sie schon in ein paar Jahren nicht mehr stellen 
wird, warum Mammi traurig ist.

Die Fragen, die aus dem Mund seiner Tochter ihn zu 
einem Nachdenken bewegen, einem Nachsinnen, zu 
dem er selbst nicht fähig ist, egal wie oft er sich selbst 
diese Fragen stellt und darüber nachdenkt, warum 
dies oder das zwischen Ihm und Mammi nicht klappt.

Ach Papi ...

An diesem Abend hat er nicht den Elan, seiner Tochter 
eine Wahrheit gegenüber aufzufalten, an der er selbst 
noch zu sehr herumrätselt. Da ist Schweigen besser. 
Ja, in jedem Fall ...

... geht's Dir nicht gut, heute?
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Ja ... da hast Du Recht, heute auf der Arbeit, da war wieder so 
ein blöder Unfall, der hat mich ganz, äh, vollkommen 
durcheinandergebracht.
Hört er sich sprechen, sinniert zu den nun an ihn 
gehenden scheinbar einfachen Fragen über die 
scheinbar komplexen Probleme seines Teams und wie 
er das seiner Tochter erklärt, während er seine Hände 
wieder ans Lenkrad konzentriert und die Rest Anti-
Spaß-Automatik erkennt, dass seine Pupillen wieder 
auf die Fahrbahn gerichtet sind, ihm ein haptisches 
Feedback des Steuerns zurück in die Hände gibt. 
Seiner Tochter auf der Rückbank in die Augen 
schauen, ohne dass sein Auto die Kontrolle 
übernimmt, verhindert die Sensorik.

Papaaaaaaaaaa?

Ja?

Große Glubschaugen.

Pappaaaaaa?

Jahaa?

Größere Glubschaugen, ihm im Rückspiegel deutlich 
wahrnehmbar, auch wenn er durch die Heckscheibe 
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guckt.

Paaaaaaaaaaappaaaaaaaaaa?

Jaaahaaaa?
Titty sieht seinem Sproß nun doch in die Augen, 
konzentriert, Lenkradkontrolle adé.

...

Jahaaa?
... ... ... ... Nix!

Lachen seitens Ganztagskitainsassin, ein Spätes, aber 
dann ein Schmunzeln doch auf seinem Gesicht. 
Immerhin fragte Sie einst

warum baust Du dann die Autos so, dass Du mich nicht 
angucken kannst, ohne dass das Auto dich nervt?

Doch das Schmunzeln ist nur einseitig, für die Kleine 
deshalb nicht sichtbar. Das Spiel geht noch einmal von 
vorne los, mündete aber wieder in keiner 
Schmunzelfalte Richtung Kindersitz:

Pappaaaaa?

Jaaa?
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Du, sagmal, wiso lachen Menschen manchmal über witzige 
Sachen und manchmal nicht?

Nun, gute Frage, ich würde mal sagen ... manchmal sind 
Menschen vielleicht abgelenkt, mit ihrem Kopf ganz 
woanders ... SCHEISSE.

Pappaaa,
giggelt die Kleine,
was ist SCHEISSE?

SCHEISSE essen immer noch die Scarabäen, wir aber nicht, 
und daher, ...
Titty fazialpalmierte sich während der Worte ob einer 
Verkehrsituation, in der ihm das Auto das Gas 
verweigert, weil die Sensorik ja soviel schlauer ist als 
er, dann aber so unabsehbar in eine andere Lücke im 
Verkehr hineinprescht, dass in ihm Angst um das 
leibliche Wohl Idas aufsteigt,

... daaaass bedeutet, dass wir noch einen kleinen Umweg in den  
Supermarkt fahren müssen.

Völlig die Lust am Autolenken verloren, nimmt er die 
Hände vom Lenkrad und versinkt halb in Gedanken, 
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während Töchterchen anfängt irgendein Spiel auf 
irgendeinem Gerät zu spielen, wie immer darüber 
verärgert, dass andere Kinder in ihrem Alter neuere 
Geräte haben und dies wieder und wieder gar nicht so 
halblaut anmerkend, wann immer irgendein 
Levelwechsel oder welcher Zustand des Geräts auch 
immer ihr einige Sekunden ihrer Aufmerksamkeit 
nicht bindet, bis sie auf dem Parkplatz halten, wo die 
beinahe vergessenen Dinge noch zu besorgen waren.

Ida läßt ihren Anschnaller - wie immer, wenn es ihr 
nach Aufmerksamkeit bedarf und diesmal mit einer 
brandneuen Idee im Hinterkopf - so losklicken, dass 
die Metallschnalle am Gurt gegen das 
Nußholzelement in der Tür schnappt.

Auch wenn Du Recht hast, dass die UX Designer Idioten sind, 
lass es doch, Ida, das gibt Macken in dem schönen Holz.

Aber Pappaaa das Nußholz ist doch deshalb so wertvoll, das 
sagst Du doch immer, weil es einzigartig aussieht, nicht ...?

Jaaaa ... raunt der ahnungsvoll, seine Kleine nicht vor 
den Kopf stoßen wollend, gespannter auf die sich 
ankündige Idee des Sproßes als auf die makellose 
Erhaltung des Interiordesigns, einen Impuls der 
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Zurechtweisung ergo zurückhaltend.

Na siehst Du! Nun wird es mit jeder Fahrt mehr kostbar.

Zufrieden, dass sie ihren Vater nun doch zu einem 
Lächeln übers ganze Gesicht mit Anerkennung in den 
Augen für Sie bewegen konnte, klettert Ida ihm 
hinterher über die Mittelkonsole aus dem Auto, 
schlägt die Tür zu und nimmt ihn an die Hand, um die 
Sachen einzukaufen, die dieser Trottel vergessen 
hatte:

Mensch,  Pappa, nun hätten wir beinahe nichts zum 
Abendessen essen können! Dann wäre es einfach nichtmal 
Abendessenszeit gewesen, sondern nur Abendszeit! Da wäre 
Mamma aber nicht froh gewesen!

Ja, wir hätten beinahe alle nicht nur ohne Essen, sondern sogar  
ohne Essenzzeit ins Bett gemußt, das wäre um ein Haar ein 
Malheur geworden, wirklich nicht witzig!
Ein Glück hast Du mich noch gefragt, warum Menschen 
manchmal lachen und manchmal nicht ...

Während der paar Schritte zum Eingang gluckst Ida 
und schießt einige weitere Gedankenblitze auf dem 
Parkplatz herum. Titan schaffte es in seinem vom 
Tagwerk doch recht entnervten Zustand grade eben 
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noch so, die bei Idas Temper aufmerksam werdenden 
Blicke der Menschen, die ihre Einkäufe in 
Kofferräume umladen oder in Taschen, Tüten oder 
Rucksäcken verbringen, zu begegnen, dem ein oder 
anderen Menschen der dem lebhaften Duo freundlich 
zuzwinkert auch einen schönen Augenblick 
zurückzusenden, um sich dann im gewohnten Bogen 
durch den Laden zu begeben.

Lass mich raten: Spagboll, ja, Pappa?

Jawoll! Die Kanidatin erhält 753 Punkte und damit die 
Option, Bällchen oder Stückchen als Bisselement in der Soße 
zu wählen!

Bällchen! Ich mach die auch, aber dafür machst Du noch einen  
leckeren Salat für Mammi, vielleicht mit Pilzen, Oh, ja! Wir 
könnten auch noch Pilze in die Spagbollsauce, also, Pilze da mit  
reinmachen!

Sauber! Ich meine nebst Tomaten - Ghettis, Zwiebeln, Knofi, 
Kräuter haben wir noch - brauchen wir dann nur Pilze. Wie 
wäre es wenn wir Mammi ein paar Steinpilze als Upgrade der 
üblichen Champions gönnen, mit Pinienkernen? Wo Sie uns 
doch am Samstag diesen Irren Kuchen gebacken hat? Weißt 
Du schon, wo hier die Nüsse, Samen & Kerne stehen?
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Mja, der war klasse! Okay, ich hole die Pinienkerne, ich weiß 
wo die sind. Und dann wer zuerst an der Kasse ist!

So groß ist der Laden ja nicht, dachte Titty noch, als Ida 
schon längst verschwunden war.

Wer zuletzt kommt muss bezahlen ...!
tönt es noch aus der Nachbarregalreihe.

Auf dem Weg zur Kasse stapelt sich Titan noch ein 
paar Tafeln Schokolade und ein, zwei Flaschen 
Lieblingsweißwein in den Korb, Gewohnheiten, 
Puffer, nach heute, diese Woche nicht weniger Alkohol als 
sonst, ist eh schon alles stressig genug ... Kasse.

Ida steht an der einzigen noch besetzten Kasse und 
winkt ihn zu sich hin,
Komm, Pappa, komm schon, schneller! Die Verkäuferin will 
auch irgendwann mal Feierabend machen!

Okaaaheeey,
er trabt an Richtung Band, sieht der Kassiererin, die er 
hier noch nie gesehen hat neben den SB-Terminals, 
kurz in die nicht nur vom Anblick Idas entzückten 
Augen und stellt fest, dass er hier wohl besser etwas 
Distanz bewahren würde: Mittels der Vorstellung für 
einen Sekundenbruchteil, wie sein geliebtes kleines 
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Energiebündel in wenigen Jahren mit all der 
eigensinnigen Energie an der Welt und Familie 
zweifeln, verzweifeln, sich selbst, Andere und 
insbesondere ihn und Mammi verletzten wird; er 
drückt die für seinen Geschmack und Stimmungslage 
an ihm deutlich zu interessierten hübschen, jungen 
Augen mit ihrem furchtbarerweise gar nicht 
übertriebenen Aufschlag weg aus seinem Instinkt.

Dennoch funkt irgendetwas über das Kassenband, das 
Gummiband hinweg, was ihn seinen Unterkiefer und 
Gaumen spüren lässt - ein Gefühl, was ihm nur zu gut 
bekannt ist.

Im Auto auf dem Nachhauseweg gelangen Idas 
Scherze nun noch weniger als auf dem Parkplatz an 
ihn, quittiert wird das auch bald halb schmollend, halb 
nachdenklich, das, was da war, mit dem Sie noch 
nichts anfangen, nicht spielen konnte. Er hingegen 
spürt diesem Gefühl am Gaumen entlang seiner 
Atmung, seinen Nerven und Muskelfasern, die am 
Lenkrad zupacken und das Nappaleder kneten.

Kathrins Haut ist weicher.

21


